
A két Máli, Pircsike és Dorcsika világszenzáció lehetett
volna. Egy tönkrement vándorcirkusz szomorú igazga-
tója fedezte fel õket az erdélyi hegyek közt egy kocsmá-
ban, ahol is a mûvészettõl igen távol esõ tevékenységet
folytattak. A jó szemû igazgató azonnal megváltotta a
kocsmárostól a hallgatag cselédlányokat, és fényes ame-
rikás jövõt kezdett tervezni velük. A produkció lényege
a lányok iker mivoltában rejlett volna. Ám valahol a
Bonchida és Kolozsvár közötti országúton beleestek az
államosításba, ami olyan egyszerû módszerrel történt,
hogy a direktort visítozó majmával meg az ikrekkel
együtt lehajították a cirkuszos kocsiról.

Ott álltak az õszi sárban egy utazótáskával meg az
éhes majommal. Így még sürgetõbbé vált az amerikás
jövõ, hisz a jó szemû, de kifosztott igazgatónak nem
maradt más megoldás, mint disszidálni. Hacsak nem
akart a bukaresti állami cirkusz és varieté központban
jelentkezni egyszerû bohóci beosztásért. A nyakán ma-
radt magyar ikrek azonban biztató jövõvel kecsegtettek,
amiért még a hazát is érdemes elhagyni. Az illuzionista
világszenzációt az a várhatóan nagy szám képezte volna,
hogy az egyik ikret el lehet varázsolni, igazából és pima-
szul, teljes testi valójában, mert a másik majd úgyis elõ-
kerül, és lesz nagy siker. Ám a Pircsike nevû lány túl ha-
mar került elõ, a román-jugoszláv határon, a mozdony
szerkocsijából, húsz mázsa szén alól, ahonnan állampol-
gári feljelentés következtében kaparta ki a határõrség
különleges egysége.

Személyazonosságának maradéktalan megállapítá-
sa érdekében Pircsikét elõbb összeverték, aztán gyors
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eljárás során, ahogy volt, véresen és szénporosan öt évre
ítélték. Mialatt átnevelés címén kényszermunkásként
örökös reumát szerzett a Duna deltájában, testvére meg
a jó szemû igazgató eltûnt a nagyvilág forgatagában.

Egy áprilisi napon a börtönirodán megkérdezték,
hogy azelõtt mi volt a foglalkozása. Eszébe jutott a sötét
kocsma is a hegyek mélyén, de inkább azt vallotta, hogy
vándorló cirkuszmûvészként érte a jogos népharag. A
nevelõtiszt valamit irkált, aztán Pircsike megkapta szén-
poros ruháját meg egy parancsot, hogy a termelésbe
való beilleszkedés céljából haladéktalanul jelentkezzen a
romániai népi mûvészek vásári bábozó szakosztályánál.
Egy vándorló bábcsoporthoz osztották be; már nem
lovas kocsin jártak, hanem mozgó bábszínházzá átalakí-
tott Dodge típusú katonai teherautóval.

A bábmûvészek befogadták, õ pedig megtanult
bábot varrni, ragasztani, faragni. Szép énekhangja révén
rendszeresen õ adta a prológust meg a finálét, függöny-
húzási kötelezettséggel, de szerephez nem jutott, bár-
mennyire vágyott is rá. Ahhoz kevés volt a hely a para-
ván mögött.

Érzelmi viharok amúgy nem háborgatták a kis
társulatot, amely négy magányos nõbõl meg egy sárguló
arcú férfiból állt. Pircsike az elõadások szünetében ro-
mán meg magyar dalokat énekelgetett a mások gyere-
keinek, és egyre távolibb lett a gondolat, hogy valaha
maga is szülni fog. Utazásaik során a ponyva alól néha
kinézett a cementporos tájra, olyankor fájdalmasan hi-
ányzott a húga, meg az elsõ szerelmet jelképezõ cirku-
szos, kikrõl még csak fényképe sem marad.

Tízévi bolyongás után a társulat végül megragadt
egy vidéki kisvárosban, ahol a kultúrház befogadta õket.
Pircsike, életében elõször huszonkét négyzetméternyi
saját állandó lakáshoz jutott. Azt csinosítgatta, és persze
fejbõl tudott minden szerepet, hátha valamelyik mûvész
egy napon váratlanul megbetegszik. Aztán egyszerre
megelégelte az idõ hiábavaló csordogálását, és elhatároz-
ta, legalább felkutatja testvérét. Mivel hiába utazott el a
népesség-nyilvántartóba, valamint újsághirdetéseire sem
jelentkezett senki, végül levelet írt a nemzetközi vörös-
kereszt párizsi központjába. Párizsból ugyan válasz nem
érkezett, de egy napon magához hívta a direktor. Arca a
szokásosnál is sárgább volt. Itt voltak - mondta. - Te
belekeveredtél valamibe.

Pircsike nem értette. Soha nem keveredtem, felel-
te, de az igazgató úgy gondolta, hogy a hatóság nem
hülye. - Valamit csak csináltál, ha még a nevedet is rosz-
szul tudják. Dorottya. Dorottyának kerestek - hadarta
szemrehányóan.

- Akkor nem is engem... - könnyebbült meg
Pircsike. Van nekem egy ikertestvérem. Eltûnt. Õt ke-
restettem. Végre most megvan?

- Te vagy meg, te szerencsétlen - förmedt rá a di-
rektor. - Mit kell fel-tû-nõs-ködni! Te már ültél is, tud-
hatnád!

- Az embernek kell valaki. Öregségére.
- Még nekünk is bajunk lehet itt ebbõl - felelte a

direktor.
- Ki akarsz rúgni?



A sárga arcú ember ekkor rágyújtott, és azt
mondta Pircsikének:

- Van nekem egy sógorom Magyarországon.
Könyvelõ. Özvegyember.

- Nem úgy van az. Nem is látott még.
- Majd megszeretitek egymást. Beadjuk a kérel-

met, mint kulturális küldöttség, csoportosan. Így talán
megkapod az útlevelet, aztán ott férjhez mész. Csak
többé az életben ne gyere át a határon. Mindenkinek
jobb lesz így. Iker! - rázta a fejét. - Micsoda felvágás!

És igaza lett a sárga arcúnak: megszerették egy-
mást. A férj végül is nem könyvelõ, hanem a megyei
MÉH-vállalat ellenõre volt, bejáratos mindenféle erõmû-
vekbe, vágóhidakra, színházakba, s ebbõl kifolyólag so-
kat tudott az életrõl. Pircsikének állást szerzett a megyei
bábszínháznál, ahol tisztelték az erdélyi mûvésznõ múlt-
ját, de kevés volt a hely a paraván mögött, s õ maradt
kellékes.

Aki fiatal életében évekig térdig vízben állva ásta a
szebb jövõt, annak másképp múlik az idõ. Pircsike táb-
lát rakatott az ajtóra a férje neve alá, hogy Máli Piroska
bábmûvész, és várt.

Április  volt megint, egy délelõtti próbán nagy
skandalum támadt a színpadon: elmarad a prömier, el-
marad az olaszországi turné, minden elmarad. A fõsze-
replõ mûvésznõ megszökött egy spanyol fotóssal. Élõ
ember nincs, aki átvegye a szerepet egy nap alatt. Meg-
ölöm magam - hajtogatta a rendezõ kövéren és kétség-
beesve.

Ekkor futottak Pircsikéért. Õ nem sietett, mert
amikor eljön a perc, amire egész életünkben vártunk, azt
tudni kell méltósággal elviselni. Fellépett a színpadra,
kézbe vette a királykisasszony hófehér ruhájú, aranyko-
ronás figuráját, majd egy hanyagul otthagyott deszkán
megbotolva átszakította a paravánt és belezuhant a ze-
nekari árokba. Három helyen tört el a lába.

A nyugdíjas sakk-klubból kiugrasztott férjet azzal
fogadták a kórházban, hogy bármivel próbálkoznak, az
asszony nem szólal meg. Pircsike combnyakig begipszelt
lábbal, behunyt szemmel feküdt egy magas ágyon.

- Én vagyok - hajolt hozzá a férje. - Mért nem
szólsz? Ennyire fáj?

Pircsike suttogni kezdett olyan halkan, hogy a fér-
fi csak egészen közel, a szájához hajolva értette meg a
szavakat:

- Soha nem lehetek már boszorkány a végesehol
kerekerdõben, se csodatévõ hagymácska, nem lehetek
garason vett tejfelescsupor, soha, soha nem leszek már
egészséges alma a világnagy almafán...

És zokogni kezdett fennhangon, gátlástalanul és
õszintén bömbölve, ahogy csak a gyerekek tudnak.


