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Csendesen suhant mellettem a t4j. Az ablakon kinézve
almosan figyeltem amint a kdd lassan hompdlyogve -
boritja a tajat. Csak a fak alltak ellent, kis szigetekkeént
dacoltak vele. Az arcomat a hideg iveghez nyomtam és
felidéztem az esténkét egytt toltott orak emléket. Még
sohasem lattam Ot. A vonat monoton zakatolasat hall-
gattam és kozben egyre csak ra gondoltam, még azt
sem tudom, hogy néz ki, mégis mintha ezer éve ismer-
ném Ot. Internet, és chat: jovdszerelem. Egy beteljeslt
cyberdlom. Ezerszer elképzeltem, szdmtalan atvirrasztott
ejjelt toltottem vele egyditt.
Egytt, és mégis kilon. Maig.

Amint leléptem a peronra, megcsapott a moz-
dony jellegzetes kesernyés szaga. Kortlnéztem. A hat-
térben felhangzott a hangosbeszéld. Személyvonat &-
kezik... Igen. Megérkeztem. A palyaudvaron a szokasos
nylzsgés fogadott, tolongd tomeg. Iskolasok, munka-
sok, emberek. Budapest, Déli palyaudvar. Oramra pillan-
tottam. Még van iddm. Izgatottan indultam a varo felé,
az eljévendd talalkozas izgalma ott motoszkalt bennem.
Azt hiszem, iszom valamit. Valaki nekem jott, majdnem
fellokott, szd6 nélkil ment tovabb sietve. Arra gondol-
tam észrevett e, egyaltalan. Ahogy raérdsen lépkedtem,
figyeltem az emberek arcat: egy elkinzott nylzott, egy
mélabus, amott egy tettetett vidam.

Szintelen, szirke arcok.

Beléptem az épiiletbe, észrevettem amint a beja-
rattdl nem messze egy fiatal l1anyokbdl all6 csoport ka-

mészkodott. Az arra jaro férfinép szemlélte dket, néha
elismerd nevetést halottam. Még koril sem néztem
odabent, megcsérrent a mobilom. Tudtam, éreztem, O
volt. Miel6tt felvettem volna, 6szténdsen végignéztem
magamon a falon lévd (veg tukrében. Magas, barna
0szes haju, kissé kopaszodo srac, kék anorakban, fekete
farmerban. Hat ez lennék én. Ugy dontottem, elmegy.
Felvettem a mobilomat, és beleszéltam.

- Szia! Mér vartalak.

- Szia! Kicsit eldbb jottem ugye nem baj? - kelle-
mes hangja volt, szinte simogato.

- Nem, merre vagy? - kérdeztem én.

- A varo eldtt nem messze! - magamban bdlintot-
tam.

- En a varéban. Megyek! Ne tedd le! Mindjart ott
vagyok! - izgatottan indultam el kifele.

Alig Iéptem péarat, amikor hatalmas emberfolyam
indult meg befelé, valdszinGleg nemrégiben beérkezett
egy vonat. Mérgelddtem. Persze. Hat persze, hogy
most.

- Itt vagy még? - szoltam bele.

- Itt - jott a vélasz

- Elindultam, mindjart ott vagyok! - ekkor jutott
eszembe azt sem tudom, hogy néz ki. A szembejovd
tomeg megprobalt magaval sodorni. Nem hagytam. Az
iskolas lanyok mellett kotottem ki, kdzben fejvesztve
forgolodtam, merre van? A lanyok észrevettek, kiszartak
maguknak, jot nevettek rajtam. Kezemben a telefonnal
kisseé zavarba jottem, ahogy hatraltam belelitkbztem
valakibe. Megfordultam. Es ott allt. Fiilén a telefonnal,



mint én. Az idd egy végtelen pillanatra lelassulni latszott.
Az emberek lustdn mozgé alakja és hangja, mintha egy
vattarétegen keresztul érkezett volna el filemhez. Az
érzékeim felfokozodtak, egy szivdobbanasnyi idore,
mint a vadallat miel6tt a zsakmanyra veti magat. A nap-
fény felszikrazott a haja szélain, véllara omlo hullamos
haja volt, kocos tincsei jatékosan hullottak az arcaba.
Mosolygott. A valoszinGtlenul nagy mogyorobarna sze-
mei ettdl, ha lehet, még szebbnek tlntek. A szaja hun-
cut vonalban hajlott, és én tudtam ez a mosoly 6rokre
fogva tart. Ugy élltunk ott az emberfolyam kozepén,
mint folydban a zatony. Két kdszikla. Egyre csak néztiik
egymast. Kiélveztik a pillanatot. Mindketten tudtuk, a
pillanat most csak a miénk. A szemem sark&ban lattam,
ahogy az emberek szaja valoszindtlendl lassan mozog,
minden mozdulat, lassitott film. Eszrevettem, hogy még
mindig a fulemen szorongatom a telefont. Miel6tt ki-
nyomtam, beleszoltam. Szeretlek!

Varazsutésre ismét felgyorsult az idd. Az embe-
rek, a szagok, minden egyszerre rohant meg minket.
Nem térodtem vele, folé hajoltam és megcsokoltam. A
hatunk mogott az iskolas lanyok nevettek, és tapsolni
kezdtek. Szinlelt bosszankodéassal legyintettem feléjik.
Erre még jobban rdkezdtek. Megfordultunk és kéz a
kézben mosolyogva elindultunk, intettink bdcsuzoul
még. Valahogy minden egy csapasra megszeplilt, a szr-
ke beton, a vonatok szaga sem volt mar bantéan éles.
Kezemben éreztem keze melegét, minden kdnnydnek
gyerekjatéknak tdnt.

Igen. Ez egy tokeéletes nap..



