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Csendesen suhant mellettem a táj. Az ablakon kinézve
álmosan figyeltem amint a köd lassan hömpölyögve el-
borítja a tájat. Csak a fák álltak ellent, kis szigetekként
dacoltak vele. Az arcomat a hideg üveghez nyomtam és
felidéztem az esténkét együtt töltött órák emlékét. Még
sohasem láttam Õt. A vonat monoton zakatolását hall-
gattam és közben egyre csak rá gondoltam, még azt
sem tudom, hogy néz ki, mégis mintha ezer éve ismer-
ném õt. Internet, és chat: jövõszerelem. Egy beteljesült
cyberálom. Ezerszer elképzeltem, számtalan átvirrasztott
éjjelt töltöttem vele együtt.

Együtt, és mégis külön. Máig.

Amint leléptem a peronra, megcsapott a moz-
dony jellegzetes kesernyés szaga. Körülnéztem. A hát-
térben felhangzott a  hangosbeszélõ. Személyvonat ér-
kezik... Igen. Megérkeztem. A pályaudvaron a szokásos
nyüzsgés fogadott, tolongó tömeg. Iskolások, munká-
sok, emberek. Budapest, Déli pályaudvar. Órámra pillan-
tottam. Még van idõm. Izgatottan indultam a váró felé,
az eljövendõ találkozás izgalma ott motoszkált bennem.
Azt hiszem, iszom valamit. Valaki nekem jött, majdnem
fellökött, szó nélkül ment tovább sietve. Arra gondol-
tam észrevett e, egyáltalán. Ahogy ráérõsen lépkedtem,
figyeltem az emberek arcát: egy elkínzott nyúzott, egy
mélabús, amott egy tettetett vidám.

Színtelen, szürke arcok.

Beléptem az épületbe, észrevettem amint a bejá-
rattól nem messze egy fiatal lányokból álló csoport bá-

mészkodott. Az arra járó férfinép szemlélte õket, néha
elismerõ nevetést halottam. Még körül sem néztem
odabent, megcsörrent a mobilom. Tudtam, éreztem, Õ
volt. Mielõtt felvettem volna, ösztönösen végignéztem
magamon a falon lévõ üveg tükrében. Magas, barna
õszes hajú, kissé kopaszodó srác, kék anorákban, fekete
farmerban. Hát ez lennék én. Úgy döntöttem, elmegy.
Felvettem a mobilomat, és beleszóltam.

- Szia! Már vártalak.
- Szia! Kicsit elõbb jöttem ugye nem baj? - kelle-

mes hangja volt, szinte simogató.
- Nem, merre vagy? - kérdeztem én.
- A váró elõtt nem messze! - magamban bólintot-

tam.
- Én a  váróban. Megyek! Ne tedd le! Mindjárt ott

vagyok! - izgatottan indultam el kifelé.
Alig léptem párat, amikor hatalmas emberfolyam

indult meg befelé, valószínûleg nemrégiben beérkezett
egy vonat. Mérgelõdtem. Persze. Hát persze, hogy
most.

- Itt vagy még? - szóltam bele.
- Itt - jött a válasz
- Elindultam, mindjárt ott vagyok! - ekkor jutott

eszembe azt sem tudom, hogy néz ki. A szembejövõ
tömeg megpróbált magával sodorni. Nem hagytam. Az
iskolás lányok mellett kötöttem ki, közben fejvesztve
forgolódtam, merre van? A lányok észrevettek, kiszúrtak
maguknak, jót nevettek rajtam. Kezemben a telefonnal
kissé zavarba jöttem, ahogy hátráltam beleütköztem
valakibe. Megfordultam. És ott állt. Fülén a telefonnal,



mint én. Az idõ egy végtelen pillanatra lelassulni látszott.
Az emberek lustán mozgó alakja és hangja, mintha egy
vattarétegen keresztül érkezett volna el fülemhez. Az
érzékeim felfokozódtak, egy szívdobbanásnyi idõre,
mint a vadállat mielõtt a zsákmányra veti magát. A nap-
fény felszikrázott a haja szálain, vállára omló hullámos
haja volt, kócos tincsei játékosan hullottak az arcába.
Mosolygott. A valószínûtlenül nagy mogyoróbarna sze-
mei ettõl, ha lehet, még szebbnek tûntek. A szája hun-
cut vonalban hajlott, és én tudtam ez a mosoly örökre
fogva tart. Úgy álltunk ott az emberfolyam közepén,
mint folyóban a zátony. Két kõszikla. Egyre csak néztük
egymást. Kiélveztük a pillanatot. Mindketten tudtuk, a
pillanat most csak a miénk. A szemem sarkában láttam,
ahogy az emberek szája valószínûtlenül lassan mozog,
minden mozdulat, lassított film. Észrevettem, hogy még
mindig a fülemen szorongatom a telefont. Mielõtt ki-
nyomtam, beleszóltam. Szeretlek!

Varázsütésre ismét felgyorsult az idõ. Az embe-
rek, a szagok, minden egyszerre rohant meg minket.
Nem törõdtem vele, fölé hajoltam és megcsókoltam. A
hátunk mögött az iskolás lányok nevettek, és tapsolni
kezdtek. Színlelt bosszankodással legyintettem feléjük.
Erre még jobban rákezdtek. Megfordultunk és kéz a
kézben mosolyogva elindultunk, intettünk búcsúzóul
még. Valahogy minden egy csapásra megszépült, a szür-
ke beton, a vonatok szaga sem volt már bántóan éles.
Kezemben éreztem keze melegét, minden könnyûnek
gyerekjátéknak tûnt.

Igen. Ez egy tökéletes nap..


