
Huszonhatoska! Schnábel Dezsõ kórház, teherporta! Éjfél elõtt tíz
perccel! Pontos légy!

- Azt se tudom, hol van! Küldj valaki mást!
- Ne baromkodj, apukám! - Évike felkacagott. - Ott állsz  a

tizenhat kerületben! A nagytemplom mögött van! Bocsika, dol-
gom van!

Gyuri nagyon fiatal volt, nagyon kezdõ és nagyon tartott
az éjszakától. Legjobban mégis a sötétben való bolyongást utálta,
a kivilágítatlan házakat, olvashatatlan utcatáblákat, az üresjárato-
kat. Ettõl függetlenül a Mercedes pontban tizenegy ötvenkor lefé-
kezett a kórház teherportája elõtt.

A kapuban, köpenyes portás állt és egy magas, vékony,
ballont és kalapot viselõ férfi. A férfi szemébe húzta kalapját s
kissé tétova léptekkel sietett a kocsi felé. Kezében tömött, fekete
sporttáska. Szó nélkül siklott a hátsó ülésre. „Apolló bár! Király
utca!”

Gyuri a tükörben figyelte utasát, aki levette kalapját és le-
gyezni kezdte arcát. Az ismert színész volt, Kászonyi Viktor. Szám-
talan filmben látta, a tévében mint nevettetõt, sõt az Operettben
is, mint kissé idõsecske bonvivánt. Vívódott, felismerje vagy ma-
radjon tartózkodóan hûvös. Borravaló szempontjából talán az
elegáns távolságtartás a célravezetõbb, mégis beszólt.

- Sok filmben láttam ám mûvész urat. A szüleim is imád-
ják... Volt egy filmje... a törökök beásták a földbe, csak a feje lát-
szott ki. Baromian szenvedett... Akkoriban olyan szerettem volna
lenni, mint Ön. Szenvedõ magyar vitéz...

 Kászonyi az utat figyelte, biccentett. A  gyenge forgalom-
ban hamar beértek a belvárosba. Éjszaka szép a körút, világvárosi.
Színes fények, mozgó neonok. Frissen festett házak. Az Apolló
bár nagy reklám táblája; egy mélyen dekoltált villany-nõ táncolt és
vetkõzött a magasban.

- Jöjjön be velem - mondta Kászonyi, kinyitva az ajtót. -
Mindent fizetek, oké?
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Az ellentengernagy-egyenruhás portás tisztelgett, a
ruhatárosnõ kilépett a pult mögül, de  Kászonyi csak intett és
széthúzta a függönyt.

Meglepõen sokan voltak a bárban, az  asztalokon vörös
lámpácskák világítottak, az emelvényen egy szõke nõ olaszul éne-
kelt. Érezhetõen gondja volt a kiejtéssel, de a dallam tisztán szólt.

A színész a bárpulthoz vonult. „Whisky, jéggel”, biccentett
a mixernõnek és Gyurira nézett. „Cola, jég nélkül”, mondta a so-
fõr és felült a magas bárszékre.

Meglepetten vette észre, Kászonyi pizsamát visel a bal-
lonja alatt, és errõl senki sem vesz tudomást. Két lány ült a pult-
nál, a színész közéjük lépett. Éjszakai lányok voltak, erõsen ki-
festve, kihívó pillantással cigarettáztak. Bõrükön nyomot hagyott
az  éjszaka, az ital és a szakma.

- Téged meg elveszlek feleségül - mondta szárazon
Kászonyi a magasabbik, szõke lánynak és õszinte rajongással pil-
lantott rá. - Már százszor mondtam.

A szõke lány belekortyolt italába. Erõsen szemezett a kö-
zeli asztalnál ülõ kapatos, disznófejû férfival, aki felemelte poha-
rát és meglengette a lány felé.

- Kopj le, Viktor bácsi. Ha valami „konkrétot” akarsz,
benne vagyok! - mondta és jelzett a disznófejûnek.  A levegõbe
írta: dollár! - De nem most! A szenátor kiszúrt magának...

- Neked mindenki „szenátor”...
Elegáns, hullámos hajú férfi került elõ, igazi tisztelettel

üdvözölte Kászonyit, kétoldalt megcsókolta az arcát. „Szendvics?
Virsli? Mindjárt kész a bableves!” A színész a fejét csóválta. A
hullámos hajú odaszólt a mixernõnek: „A mûvész úr a ház vendé-
ge!”

- Meg van pacsizva? Mindenki tud mindent? - kérdezte a
színész.

- Hogyne. Természetes. A gyerekek megtisztelve érzik
magukat! Parancsolj, velem fáradni. Hozd magaddal a... - a pultra
nyúlt, szakavatott mozdulattal felvette a whiskys poharat és elõre

sietett. Kászonyi utána sántikált. A másik lány, meggyújtatlan ciga-
rettával a szájában Gyuri elé hajolt. „Összehozunk valamit?”

Gyuri vigyorgott, kattogtatta az öngyújtóját.
- Võlegény vagyok. Huszadikán lesz az esküvõm!
- És mi a gond? Ma tizedike van...
Elsötétült a színpad, a zenekar feldíszített , cicomás beve-

zetõ futamokat játszott, majd Kászonyi perdült a dobogóra. Feke-
te szmokingot viselt, hófehér inget, csokornyakkendõvel. A fény a
fejére szûkített.  Énekelni kezdett:

- „Fogj egy sétapálcát és légy vidám, / Köss a nyakkendõd-
re csokrot, komám, / A gallérod is pepita, és a szíved veri a, /
Dixiland ritmusát...”

 A zene futott tovább, a színész lekapta cilinderét és
szteppelni kezdett. Pontos ritmusban, remek tempóban ment a
szám, kiállás, forgás, piruett,  mintha össze lettek volna stimmelve
a zenekarral, a zene hol kiállt, hol belekapott, a kiállásban a szí-
nész sztepp lépései verték a taktust, elhalkulva, felerõsödve, az
ütemet fel-felgyorsítva. A zenészek láthatóan élvezték az igazi
profi elõadást, apró improvizációkkal színesítették a számot. A
kellõ pillanatban elhalkultak, hogy az énekes újra domináns lehes-
sen. Az egész szám, a táncos-énekes produkciója felvillanyozóan
hatott a  bár közönségére, akárha angyal szállt volna a tó vizére,
szárnyaival felpezsdítve a langyos állóvizet.

A vendégek nagy, hangos tapssal honorálták az elõadást. A
taps ütemessé vált, ha lehet, még erõsödött, a szaxofonos - egyben
zenekar vezetõ - jelt adott és a muzsikus csapat halkan hozta
vissza a fõtémát. A nagy sikerre való tekintettel a színész újra
szteppelni kezdett. Nem tûnt fáradtnak, lába önálló életre kelt,
cipõje kopogta, verte, dalolta, sikongatta az ütemet. Egy váratlan
pillanatban intett, a zene kiállt. Óriási, dübörgõ taps. Kászonyi
hajlongott, jobbra, balra, középen.

Gyuri önfeledt lelkesedéssel verte össze a tenyerét, a kur-
vák is tapsoltak, igaz, a magasabbik, szõke mellett már ott állt a
disznófejû „szenátor” és németül duruzsolt a nõ fülébe. Hamaro-
san megjelent a hullámos hajú tulajdonos és intett a sofõrnek.



Kászonyi ballonban, kalapban, sporttáskájával állt már a
Mercedes mellett, várta Gyurit. Szótlanul ült be, némán hajtottak
keresztül a városon. A város egyre sötétebb és néptelenebb lett,
éjfél után egy óra volt. A tizenhatodik kerületbe érve a színész
mozgolódni kezdett, a nagytemplom mellett megállította a kocsit.
Kért egy cigarettát. Gyuri szolgálatkészen kattogtatta az öngyúj-
tóját.

- Hülyének tart, mi? - A színész mélyen leszívta a füstöt,
letekerte az ablakot és a kórház épületét bámulta. - Tapsot akar-
tam kapni... Tudja maga mit jelent a taps a magamfajtának?...
Ópium. És nikotin. És nyerés az ügetõn. És kéj... Nõtõl ilyet maga
nem kap!...A taps az, hogy óriás vagy!... A legnagyobb! Csodálnak!
Százszor is elélvezel... Egyszerre dugtad meg a világ összes nõjét!
Gazdagabb vagy mint Rockefeller! Örökké élsz, hi-
szen...emlékeznek Rád!...Neked tapsoltak! NEKED!... Mennyivel
tartozom?

Gyurinak kiszáradt a torka.
- Nyolcezer négyszáz van az órában...
- Kilenc, jó? - A színész a sötétben leszámolta az ezrese-

ket, átadta. - Ma tapsoltak utoljára... Holnap megoperálnak... nem
hiszem, hogy megúszom... - Megmarkolta a sofõr vállát.

Gyuri szólni akart, annyi mindent szeretett volna mondani,
de mintha egy óriási tenyér szorította volna le a száját. A kocsiban
csörgött a rádió. Lehunyt szem-mel ücsörgött.

- Huszonhatoska, hol a túróban vagy? Hahaha - nevetett
Évike. - Fuvar a Tiamó Bárnál! Odaérsz valaha?...Ha fél éjszaka
szunyálsz, felkopik az állad! Hol a szarban voltál?

Kászonyi már eltûnt a teherporta kinyíló ajtajában. Gyuri
megnyalta ajkát, száraz volt, akár a tapló. Összehajtogatta a pénzt,
begyújtotta a motort. Holnap eljövök és megkérdezem, hogy sike-
rült a mûtét, gondolta. Vagy holnapután. De a héten Újpesten és
Csepelen forgolódott, akadt egy fuvar Szlovákiába, nem került
erre a környékre. Újságot pedig ritkán olvasott, így elkerülte a
figyelmét Kászonyi halálhíre.


