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Huszonhatoska! Schnabel Dezsb kdrhéz, teherportal Ejfél el6tt tiz
perccel! Pontos Iégy!

- Azt se tudom, hol van! Kuldj valaki mast!

- Ne baromkodj, apukam! - Evike felkacagott. - Ott &llsz a
tizenhat keruletben! A nagytemplom mdogott van! Bocsika, dol-
gom van!

Gyuri nagyon fiatal volt, nagyon kezdd és nagyon tartott
az ejszakatol. Legjobban mégis a sététben vald bolyongast utélta,
a kivilagitatlan hazakat, olvashatatlan utcatablakat, az Uresjarato-
kat. Ett6l fuggetlentl a Mercedes pontban tizenegy 6tvenkor lefé-
kezett a korhaz teherportéaja elott.

A kapuban, kopenyes portas allt és egy magas, vékony,
ballont és kalapot viseld férfi. A férfi szemébe hlzta kalapjat s
kissé tétova léptekkel sietett a kocsi felé. Kezében tomott, fekete
sporttaska. Sz nélkil siklott a hatso ulésre. ,,Apoll6 bar! Kiraly
utca!”

Gyuri a tikorben figyelte utasat, aki levette kalapjat és le-
gyezni kezdte arcat. Az ismert szinész volt, Kéaszonyi Viktor. Szam-
talan filmben latta, a tévében mint nevettetGt, s6t az Operettben
is, mint kissé id@secske bonvivant. Vivddott, felismerje vagy ma-
radjon tartdzkoddan hdvds. Borravald szempontjabdl talan az
elegns tavolsagtartés a célravezetbbb, mégis beszolt.

- Sok filmben lattam am mdvész urat. A szlleim is imad-
jak... Volt egy filmje... a torokok beastak a foldbe, csak a feje lat-
szott ki. Baromian szenvedett... Akkoriban olyan szerettem volna
lenni, mint On. Szenvedd magyar vitéz...

Kéaszonyi az utat figyelte, biccentett. A gyenge forgalom-
ban hamar beértek a belvarosba. Ejszaka szép a kort, vilagvarosi.
Szines fények, mozgd neonok. Frissen festett hazak. Az Apollo
bar nagy reklam tablaja; egy mélyen dekoltalt villany-nd tancolt és
vetkdz0Ott a magasban.

- Jojjon be velem - mondta Kaszonyi, kinyitva az ajtot. -
Mindent fizetek, oké?



Az ellentengernagy-egyenruhas portas tisztelgett, a
ruhatarosnd kilépett a pult mogll, de Kaszonyi csak intett és
széthdzta a fliggonyt.

Meglepden sokan voltak a barban, az asztalokon voros
lampacskak vilagitottak, az emelvényen egy sz6ke nd olaszul éne-
kelt. Erezhetden gondja volt a kiejtéssel, de a dallam tisztan szolt.

A szinész a barpulthoz vonult. ,,Whisky, jéggel”, biccentett
a mixerndnek és Gyurira nezett. ,,Cola, jég nelkil”, mondta a so-
for és felllt a magas barszékre.

Meglepetten vette észre, Kaszonyi pizsamat visel a bal-
lonja alatt, és errdl senki sem vesz tudomast. Két lany (lt a pult-
nal, a szinész kozéjiik 1épett. Ejszakai lanyok voltak, erdsen k-
festve, kihivo pillantassal cigarettaztak. Borikdn nyomot hagyott
az éjszaka, az ital és a szakma.

- Téged meg elveszlek feleségiil - mondta szarazon
Készonyi a magasabbik, szOke lanynak és &szinte rajongassal pil-
lantott ra. - Mar szazszor mondtam.

A szoke lany belekortyolt italdba. Erdsen szemezett a ko-
zeli asztalnal 016 kapatos, disznéfeja férfival, aki felemelte poha-
rat és meglengette a lany felé.

- Kopj le, Viktor bécsi. Ha valami ,konkrétot” akarsz,
benne vagyok! - mondta és jelzett a disznofejlnek. A levegdbe
irta: dollar! - De nem most! A szenator kiszdrt maganak...

- Neked mindenki ,,szenator”...

Elegans, hullamos haju férfi kertlt eld, igazi tisztelettel
udvozolte Készonyit, kétoldalt megcesokolta az arcat. ,,Szendvics?
Virsli? Mindjart kész a bableves!” A szinész a fejét csovélta. A
hullamos haju odaszolt a mixerndnek: ,,A mavész Ur a haz vendé-
ge!”

- Meg van pacsizva? Mindenki tud mindent? - kérdezte a
szinész.

- Hogyne. Természetes. A gyerekek megtisztelve erzik
magukat! Parancsolj, velem faradni. Hozd magaddal a... - a pultra
nyult, szakavatott mozdulattal felvette a whiskys poharat és eldre

sietett. K&szonyi utana santikalt. A masik lany, meggyujtatlan ciga-
rettaval a szajaban Gyuri elé hajolt. ,,Osszehozunk valamit?”

- VBlegeny vagyok. Huszadikan lesz az eskivém!

- Es mi a gond? Ma tizedike van...

Elsotetult a szinpad, a zenekar feldiszitett , cicomas beve-
zetd futamokat jatszott, majd Kaszonyi perdilt a dobogéra. Feke-
te szmokingot viselt, hofehér inget, csokornyakkenddvel. A fény a
fejére szOkitett. Enekelni kezdett:

- ,,F0gj egy sétapalcat és légy vidam, / Koss a nyakkenddd-
re csokrot, komam, / A gallérod is pepita, és a szived veri a, /
Dixiland ritmusat...”

A zene futott tovabb, a szinész lekapta cilinderét és
szteppelni kezdett. Pontos ritmusban, remek tempdban ment a
szam, kiallas, forgas, piruett, mintha dssze lettek volna stimmelve
a zenekarral, a zene hol kiallt, hol belekapott, a kiallasban a szi-
nész sztepp lépései verték a taktust, elhalkulva, feler6sddve, az
utemet fel-felgyorsitva. A zenészek lathatéan élvezték az igazi
profi elGadast, apré improvizacidkkal szinesitették a szamot. A
kelld pillanatban elhalkultak, hogy az énekes Ujra dominans lehes-
sen. Az egesz szam, a tancos-énekes produkcidja felvillanyozdan
hatott a bar kdzonségére, akarha angyal szallt volna a to vizére,
szarnyaival felpezsditve a langyos all6vizet.

A vendégek nagy, hangos tapssal honoraltak az el6adast. A
taps Utemessé valt, ha lehet, még er6s6dott, a szaxofonos - egyben
zenekar vezetd - jelt adott és a muzsikus csapat halkan hozta
vissza a fotemat. A nagy sikerre vald tekintettel a szinész Ujra
szteppelni kezdett. Nem t(nt faradtnak, laba 6nallo életre kelt,
cipdje kopogta, verte, dalolta, sikongatta az Utemet. Egy varatlan
pillanatban intett, a zene kiallt. Oriasi, diib6rgd taps. Kaszonyi
hajlongott, jobbra, balra, kzépen.

Gyuri 6nfeledt lelkesedéssel verte 6ssze a tenyerét, a kur-
vak is tapsoltak, igaz, a magasabbik, szGke mellett mar ott allt a
diszndfej ,,szenator” és németil duruzsolt a nd fulébe. Hamaro-
san megjelent a hullamos haju tulajdonos és intett a soférnek.



Készonyi ballonban, kalapban, sporttaskajaval allt mar a
Mercedes mellett, varta Gyurit. Szétlanul (It be, néman hajtottak
keresztlll a varoson. A varos egyre sotétebb és néptelenebb lett,
éjfel utan egy ora volt. A tizenhatodik kerlletbe érve a szinész
mozgolddni kezdett, a nagytemplom mellett megallitotta a kocsit.
Kért egy cigarettat. Gyuri szolgélatkészen kattogtatta az 6ngyuj-
tojat.

- Hilyének tart, mi? - A szinész mélyen leszivta a fistot,
letekerte az ablakot és a korhaz épuletét bamulta. - Tapsot akar-
tam kapni... Tudja maga mit jelent a taps a magamfajtanak?...
Opium. Es nikotin. Es nyerés az tigetdn. Es kéj... N6t6l ilyet maga
nem kap!...A taps az, hogy érias vagy!... A legnagyobb! Csodalnak!
Szazszor is elélvezel... Egyszerre dugtad meg a vilag 6sszes ndjét!
Gazdagabb vagy mint Rockefeller!  Orokké élsz, hi-
szen...emlékeznek Rad!...Neked tapsoltak! NEKED!... Mennyivel
tartozom?

Gyurinak kiszaradt a torka.

- Nyolcezer négyszéaz van az 6raban...

- Kilenc, jo0? - A szinész a sOtétben leszdmolta az ezrese-
ket, atadta. - Ma tapsoltak utoljara... Holnap megoperalnak... nem
hiszem, hogy meguszom... - Megmarkolta a sofor vallat.

Gyuri szélIni akart, annyi mindent szeretett volna mondani,
de mintha egy Oriési tenyér szoritotta volna le a sz4jat. A kocsiban
csorgott a radio. Lehunyt szem-mel icsorgott.

- Huszonhatoska, hol a turéban vagy? Hahaha - nevetett
Evike. - Fuvar a Tiamé Barnal! Odaérsz valaha?...Ha fél éjszaka
szunyalsz, felkopik az allad! Hol a szarban voltal?

Készonyi mar eltdnt a teherporta kinyilo ajtajaban. Gyuri
megnyalta ajkat, szaraz volt, akar a tapld. Osszehajtogatta a pénzt,
begyujtotta a motort. Holnap eljévok és megkérdezem, hogy sike-
riilt a mtét, gondolta. Vagy holnaputan. De a héten Ujpesten és
Csepelen forgolddott, akadt egy fuvar Szlovakidba, nem kerult
erre a kornyékre. Ujsagot pedig ritkan olvasott, igy elkeriilte a
figyelmét Készonyi halélhire.



