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A Kkonny, az O0rom és a banat h&zassaganak
edesgyermeke. Hivatott arra, hogy emberi érzése-
ket hordjon csillogé dragakovekkent, amit az d-
kalomnak megfelelden szégyenldsen, vagy kihivo-
an letérulhetink.

Sorsokat hordoznak, éveket, karacsonyokat,
amelyek ismét elGcsaljak, a mar megszaradt pillak
emlékekben fogant fényld gyermekeit.

Mar ébredezd 06sztonnel, harsogo sirassal
fogadtam az idegen embert, aki karacsonyeste
toppant életembe. Zokogva koveteltem, hogy en-
gem Oleljen magahoz anyam, ne azt a nyliszogd
sirassal kiizdd, kitart karokkal belépd ismeretlen
embert! Keétéves eszemmel, anyam szoknyajaba
kapaszkodva l6ktem el simogatasra szant tenyerét.
Nem értettem, miért sir anyam, amikor nevet is?
Ki lehet a nagy O, akit ekkora 6vacio fogad?
Olyan szakadt katonaruhaban, amit meséim her-
cege meg alruhanak sem venne fel!

Nem eértettem a nevetd konnyeket! Az
enyémeket mégcsak igen, mert azok a meglepetés,
es a félelem szilottei voltak, de anyamét és a jo-
veveényét nem tudtam mire veélni.

Egy elfalo sz6 adott magyarazatot vegul:-
megjott apad! Ekkor kezdtem helyrerakni apro kis

agyamban azt az eddig megmagyarazhatatlan hi-
anyérzetet, amely a tobbi csalad lattan néha elfo-
gott. Nekik volt erds apukajuk, aki megvédte Oket,
amikor kellett! Mostmar nekem is van? Karacsony
este volt. Ott, egy pici cselédszoba homalyaban,
fenydgallytol és egy gyertya fiistjétdl illatos Olelke-
20 6romokben fogadtam el, 6dzkodva még ugyan,
fejemet simito kezét! Hadifogsaghdl hazamentett
egy szal pokréc képezte csomagjat, &m viseltes
katonazubbonyanak valamelyik zsebébdl, fétisként
Orzott par szem kockacukorral kivant boldog ka-
racsonyt! Eletem, talan legszebb (innepe volt!
Vallom ezt, meglett nagyapa létemre, hosszu évek
soksok tinnepének ismeretében. Akkor lettiink:- a
Csalad! Azota, hogy megjott, elmult 6tvennégy év.
Azbta, hogy végleg elment, nincs olyan karacsony,
mint az a réges-régi volt. Az Isten aldja meg porai-
ban, hogy azoéta is csak simogato kezére emléke-
zem!



